Desde que se lembrava de ser gente que calcorreava os caminhos e veredas do contrabando raiano. Ainda andava na escola quando começara por levar uns cartuchitos de café que lhe trocavam por dois ou três pares de chancas, que a mãe ia «mercar» a quem precisasse em troca de pão, de azeite, duns ovos ou, no melhor das hipóteses, por uns escudos ou pesetas. Contava-me ele, que levava umas cabritas pelos carreiros afora e em frente aos guardas falava em português, mas se encontrava os carabineiros fingia ser espanhol.